Vivir



Amanecía en Manhattan, ya había taxis cruzando la sexta.
Otro día frente a la vida inmensa de aquel verano.
La vida detenida en un país lejano,
                                    allí, en la película de ayer.
Amanecía en la sexta, una lluvia bañaba las aceras,
una multitud salía a bocanadas del metro,
yo existía tras un croissant,
                                      allí, y no era cine.
Amanecía en New York, yo amanecía a otra vida.
 Renacida en aquel mundo,
en un viaje que cambió mis veranos y mis conceptos.
                                       Allí, en mi.


Pequeña

Cuando éramos  pequeñas el verano era casi eterno.
La siesta era algo de mayores.
La noche también.

Cuando éramos pequeñas la cuneta era una selva.
Las tormentas daban miedo.
Y los rayos mucho mas.

Cuando éramos pequeñas el mundo cabía en un escaparate.
La cama se convertía en barco.
El suelo en mar.

Cuando éramos pequeñas mis amigas eran mías.
Las horas eran suyas.
La vida era jugar.

Cuando éramos pequeñas soñábamos ser mayores.
Ahora ya lo somos.
Yo sigo siendo igual.
                                   Pequeña.

Palabras

Por dónde caminan las palabras que pronunciamos en libertad. Por dónde su significado, el sentimiento que las arrancó de lo mas profundo de nuestros pensamientos, en ocasiones, indignados. Dónde van a caer. Quién las interpreta y lo peor quién las juzga.
Las palabras saltan al blanco de la página para pintarla en un claro desahogo. No pretenden nada mas que ser expresadas, que alguien las haga suyas o que las ignore pero que nadie las censure. La palabra que se grita o que se calla a través de la escritura es un huella que se queda. Hay tiempos para escribir en los que se necesita sosiego. Es tanto el desasosiego, son tantas las manipulaciones, tantas las falacias, tanta la ira lanzada con lenguas de espadas que deberíamos encender el silencio y medir más nuestras palabras. Tengo un metro a mano y las mías se escapan de puntillas pisando los centímetros de mi alma. No quieren que las mida pero si que las cubra de esperanza.

Escribir como una ladrona

Me gusta escribir como una ladrona que le roba tiempo a la mañana. Escribir cuando hago la cama y me siento en su borde, en silencio, apenas respirando.
Me gusta escribir aprovechando los minutos en los que él desciende hasta la calle. Entonces abro rauda el cajón de la mesita y saco la libreta, a hurtadillas.
Me gusta escribir sintiéndome al acecho de las palabras que afloran a mi mano. Ensayar a escondidas un soneto, una frase secreta, una idea.
Pero lo que más me gusta es acelerar cuando siento que llegas y es entonces, es entonces cuando me vierto entera sobre los pensamientos desbocados.
Y más que nada, lo que más, me gusta que tú me leas.

Canela ni mas ni menos

Olía a canela y a incienso. Olía a primavera de la vida. Aunque todo se cubriera con un manto morado, aunque cerraran los bares, a pesar de todo ese silencio había un despertar y una alegría que desbordaba la risa en los oficios y en las procesiones. Olía a vacaciones, a pandilla, a la familia reunida alrededor de tortillas y potajes, los ayunos de unos y la abstinencia de todos. Por entonces no entendía aquella fiesta, solo eran vacaciones.
Al cabo de unos años entendí desde la fe la necesidad del silencio, del recogimiento, del prepararse durante estas semanas para el tercer día, la gran celebración de los católicos y me enseñaron, desde dentro del culto, que lo de menos era la procesión y lo de más, lo de más era otra cosa. ¡Aleluya!
Ahora, que ya no estoy en la primavera de mi vida, sigo entendiendo poco y dudando más y si, siguen siendo vacaciones. No toda la familia se reúne, no ayuno, aunque tiendo a meditar sobre el sacrificio, la muerte, el sufrimiento y deseo la llegada de los terceros días para los que nunca es fiesta, en esta semana ni en ninguna otra, mientras mi alma, que es mi casa, se impregna del olor de la canela y el azúcar para recordar que no está de más mirar hacia dentro ni de menos a los demás.

Nubes en el tejado

Una nube se ha posado en el solar de un tejado.
Parece un pez que nadando se va transformando en gato.
Otra, regordeta y blanca, la mira desde lo alto,
parece un osito inmenso con la cola de un lagarto.
Tras ella , como si fuera una niña, juguetea otra en lo alto.
Desde el salón yo las miro reflejada en el cristal de mi balcón, ya mojado.
Tengo una copa en la mano, sobre la falda hay un libro, sobre la mesa veo algo
mientras a mi oído acerco la caracola que el mar me regaló este verano.              
El libro se ha abierto solo y una letra se ha escapado,
se ha fugado con la nube y tras ella va nadando.
Yo me he tomado la copa, por la caracola escapo.
Por ese túnel de nácar vislumbro un lugar soñado,
esta forrado de sedas, maravillosos brocados
que han rodeado mi cuerpo quedando inmovilizado.

Cuando quiero darme cuenta en el sofá he despertado.
El libro estaba en el suelo, la copa vacía al lado,
la caracola pisando un montón de folios blancos.
Todo estaba muy tranquilo pero algo había pasado.
El sueño me había vencido mirando el cielo nublado.

Siento que llegas

Siento como te duelen las despedidas. La alegría de ese regreso lleva consigo tantos adioses.
Es curioso que el gran anhelo que viste mi alma, en estos fríos días de febrero, da un paso atrás, deja un resquicio a la añoranza de aquellos otros que compartimos allí, en tu otra vida que ya se acaba.
Siento como te duelen las despedidas, mientras, mis ilusiones revolotean por la cocina preparando el menú de tu regreso y, sin embargo, al mismo tiempo me sube un ahogo por el pecho cargado con los recuerdos que nunca olvidaremos de las vivencias que quedaron al otro lado del océano.
Siento como te duele y como te alegra, al mismo tiempo, tu regreso y a mi, cariño, a mi, ni te cuento como me alegra tu llegada aunque comprendo y siento muy dentro como te duele, como te alegra, y por supuesto, cuanto te quiero.
             Siento como te acercas. Ya.